筆記本

當時真是戲  今日戲如真 

王安祈

我愛聽杜近芳勝過梅蘭芳，或許我的道行不夠深，總覺得梅蘭芳的唱太不食人間煙火，隔著青煙紫霧摸不透他的真實人生。而杜近芳少了這股仙氣，卻清清楚楚讓我聽到她心底的愛恨癡怨。音色甜美不說，行腔轉調之間嗓子眼裡悠悠忽忽的聲音，直讓我迷戀到骨子裡。當時聽她還是冒著通匪罪嫌呢，兩岸隔絕的年代，從收音機短波裡偷聽她的唱，是危險的享受，《白蛇傳》、《梁祝（柳蔭記）》、《桃花扇》、《玉簪記》，一齣齣動人的傳奇神話，男主角都是葉盛蘭。一邊聽一邊猜測戲裡的才子佳人，一定相處融洽關係密切，甚至還可能有點假戲真作吧？我沈浸在自己的幻想裡好多年，直到讀了章詒和《伶人往事》，夢幻才徹底打破。文革時出賣批鬥葉盛蘭的人裡，竟有杜近芳！我簡直不敢相信自己的眼睛，我以為聽到了「她心底的愛恨癡怨」，誰知竟然只是自己的一廂癡念，什麼才是真相？難道，台上演的真只是一台戲？

我們把這段伶人往事編成了戲，在建國百年。

不過《百年戲樓》絕非直指杜葉，而是以杜葉歷經的時代遭遇為情感基調。根據章詒和所寫，文革結束後，杜近芳再唱白蛇傳，卻沒了許仙，葉盛蘭已死於文革。而杜找到了葉的兒子，接替父親角色，重新登台扮起許仙，和自己共遊西湖，借傘定情，直至斷橋重遇。謝幕時杜近芳把葉少蘭直往前推，讓他一人接受觀眾的掌聲，自己則退後一步旁觀這一幕。

這是章詒和所寫杜近芳的贖罪。奇異的是，台上是許仙背叛了白蛇，台下卻恰恰相反，當白蛇手指許仙，唱出 「誰的是、誰的非、你問問心間」時，孰假孰真？是耶非耶？真個恍惚難言。我迷戀到骨子裡的悠悠忽忽纏綿之音，是指向對方？還是自我的心靈究詰？沒有人能回答。當時真是戲，今日戲如真。

一百年來的京劇，可說可演的不知有多少，三小時的戲，無法盡說，後半場文革既以「背叛與贖罪」為主情調，前半場則以男旦和京朝派與海派的對峙為時代背景。男旦造就了京劇的絕代風華，但男旦的處境難免尷尬，雖然假聲小嗓與程式化身段足可將男作女，但卸下粉白黛綠，鬚眉男子如何在真實人生中面對戲裡戲外的性別差異？觀眾看客對待男旦的心態，在《百年戲樓》裡倒不是重點（電影裡已經演過多次了），我們想點出「扮演」本身的陰陽交融關係，男身女形不是簡單的性別轉換，男旦的優勢正是嗓音比女子寬厚，而男性是否需要「做一回女子」才能進入旦角的生命？《百年戲樓》試圖點出的性別問題，是扣緊表演本質的，表演的陰陽交融若落實到現實人生，當事人該如何看待？戲裡唐文華與盛鑑師徒兩代因觀念不同而曾決裂，最後相互諒解而再度同台共戲，和解於台上。貫穿其中的另一主軸是「與時俱進」的創新觀念，這是我們回顧百年京劇時特別有感於心的。

看國光京劇演員演舞台劇

看魏海敏和戲裡的父子兩代許仙 (溫宇航、盛鑑) 唱斷橋

看唐文華唱搜孤救孤

看劉海苑唱紅燈記痛說革命家史

看馬蘭現身說法上台演女琴師

京典舞台劇《百年戲樓》

戲中戲中戲

演出時間

4月22∼23（週五∼週六）19：30

4月23∼24日（週六∼週日）14：30

編 劇 / 王安祈、趙雪君  特邀周慧玲

導 演 / 李小平

主要演員

魏海敏、唐文華、溫宇航、盛  鑑

劉海苑、朱勝麗 

●演出地點：城市舞台（台北市八德路三段25號B1） 

●票    價：2000元、1500元、1200元、900元、600元、400元

●優惠辦法：65歲以上、身心障礙5折；學生8折；軍警、榮民、志願服務卡、YH國際青年旅舍卡、青年旅遊卡、台新游藝卡、城市舞台之友、新舞台之友、誠品之友9折、社會團體及學生團體（20張以上）另有優惠（請洽國光劇團）

●購票辦法：年代售票系統24小時網路服務（www.ticket.com.tw）

●洽詢專線：國光劇團（02）2938-3567轉402∼410